
ROZHĽADY

Fro: päť lektúr

ALEXANDER K. ŽOLKOVSKU

V tejto poviedke z r. 1936 s jednoslabičným názvom, ktorý vzbudzuje zvedavosť, je 
„všetko“. Láska i výroba, provinčná každodennosť i romantika vzdialených horizontov, 
kritický realizmus i súťaženie dobrého s lepším, zároveň však - revízia ako oficiálnych, 
tak aj osobitných platonovovských hodnôt, bohaté sexuálne, mytologické a intertextuálne 
podložie a zvláštna štylistika modernistického primitivizmu. Fro ako taká sa nikdy ne
ocitla v kritickej kliatbe a stala sa súčasťou tých prvých „odmäkových“ výberov, ktoré boli 
počiatkom Platonovovej posmrtnej slávy. Neskôr však poviedku zatienili (v neposled
nom rade kvôli jej niekdajšej prijateľnosti) ideovo a štylisticky vyostrenejšie veci, po
stupne sa navracajúce do literatúry - Prečo Makar zapochyboval, Stavebná jama, Čeven- 
gur. Pritom toto malé majstrovské dielo ruskej prózy zaslúži si sústredenú pozornosť. 
Začnem štruktúrnou analýzou Fro, ktorú potom situujem do radu čoraz širších kontextov. 
Takýto pluralistický prístup môže byť zaujímavý principiálne - ako otvorenejšia 
a poly tonickej šia metodika opisu. Z praktického hľadiska sľubuje obohatiť naše pocho
penie poviedky, keďže umožní prečítať Fro na pozadí rozličných príbuzných sujetov 
a nebude vopred riešiť otázku vzájomnej spojiteľnosti týchto interpretácií.1

ŠTRUKTÚRA

Analýza vnútornej výstavby diela (vlastne to geršenzonovské „pomalé čítanie“ 
a americké „close reading“) vôbec nie je taká bezvýhradne imanentná, ako sa bežne 
predpokladá. Je to tiež svojho druhu kontextualizácia, ibaže veľmi nešpecifická 
a ohraničená. Nešpecifická - v tom zmysle, že predstavuje prečítanie textu podľa najvše
obecnejších pravidiel umeleckého vnímania, takpovediac - na pozadí literatúry vôbec; 
ohraničená - preto, lebo ako usúvzťažniteľné „texty“ pri tom vystupujú iba rôzne kom-

Dôležitým teoretickým medzníkom na ceste k „roztváraniu“ štruktúrnych rozborov stala sa slávna 
práca S/Z R. Barthesa (Paris 1970). V role rozličných interpretujúcich kódov tam sice ešte figurovali 
obvyklé roviny, ale neboli už vystavené centralizujúcej požiadavke úplnej vzájomnej zosúladenosti. 
To bolo krokom k pripusteniu nezavŕšenosti a mnohosti lektúr - k postojom, charakteristickým pre 
bachtinovskú školu a ďalšie intertextuálne a postštrukturalistické prístupy. Vábivou úlohou je spojiť 
uznanie principiálnej otvorenosti textu s explicitným opisom diskurzov, podstatných pre nadobúdanie 
zmyslu daným textom, a podľa možnosti - aj s vyjavením jednotnej výslednice rôznych lektúr. (Ako 
pokus tohto typu pozri moju štúdiu Dreaming Right and Reading Right: Five Keys to One of Life and 
Petrov’s Ridiculous Men. - Slavic Review, v. 48 [1989], No 1.)

40 Slovenská literatúra, 49, 2002, č. I



ponenty skúmaného diela (jeho časti, roviny, postavy atd\), ale nie vonkajšie „spolu- 
texty“. Takýmto rozborom Fro sa budeme zaoberať v tejto časti.

Sujet Fro sa dá v krátkosti zhrnúť takto.

Hrdinke sa cnie za mužom, čo odcestoval na ďalekovýchodné stavby, a tak všelijako pričarúva jeho ná
vrat: neúspešne sa pýta na Fiodora uháňajúceho vlaku, ktorý „stretol kdesi expres na Ďaleký východ“ a „tieto 
vozne videli človeka, ktorého miluje, neskôr, ako sa s ním ona rozlúčila“2, potom však vstupuje s mužom do 
symbolického kontaktu, keď sa dá najať „pomáhať doprave“. Fro dostáva od Fiodora telegram, potvrdzujúci 
jeho lásku, ovoniava a skrýva do krabičky jeho vlas, cnie sa jej za nim aj pri robení si poznámok na kurze 
železničnej signalizácie, ktorý potom nechá tak - „aj tak teraz látke nerozumie. Žila doma... bála sa, že poštár 
odnesie list [od Fiodora] naspäť...“. Aby si zabezpečila bezprostredný prístup ku korešpondencii, Fro sa stáva 
poštárkou, a keď dostane Fiodorovu adresu, prosí otca poslať telegram, že zomiera. Prechádza tak od pasívne
ho očakávania správ k aktívnemu a potom aj k manipulácii komunikačnými prostriedkami, čím Fro svoj 
zázrak uskutoční: vlak jej priváža Fiodora. Avšak po dvoch medových týždňoch Fiodor odchádza ešte ďalej 
(„na Ďaleký východ... potom sa možno vypraví do Číny“, „len čo si všetko vykoná... komunizmus či čo, alebo 
ešte voľačo!“), zatiaľ čo Fro sa utešuje spoločnosťou chlapca od susedov, hrajúceho na ústnu harmoniku.

Pozrime sa na základné kolízie poviedky, na systém hodnotových protikladov, ktorý 
sa za týmito kolíziami skrýva, a na zdroje mediácie vytvárajúcej rozuzlenie.

Diaľka, blízkosť, železo, duša

Ako je zrejmé, obaja hlavní hrdinovia sú fascinovaní diaľkou, pričom každý svojou: 
muž - revolučno-výrobnou utópiou, žena - láskou k vzdialenému mužovi. Diaľkou žije 
aj otec Fro, rušňovodič, vždy buď čakajúci, že ho zavolajú do služby, buď na trati 
v službe, alebo sediaci na násype, „sledujúc zaslzenými očami rušne“.

Po Fiodorovom odjazde si predstavoval, ako „Feďka teraz uháňa na exprese - zelené signály mu svie
tia... rušňovodič hľadí do diaľky, stroj má elektrikou vysvietený...“ . A v dramatickom momente Fiodorovho 
návratu, keď rušňovodič „mäkko, jemne zabrzdil, Nefedovi Stepanovičovi pri tom pohľade zvlhli oči, ba na 
chvíľu aj zabudol, načo sem prišiel“. Ale inak „rád bol s dcérou alebo s hocikým, keď jeho srdce a rozum 
nepatrili lokomotíve“, rád „s ním prebral, čo mal na srdci“, o to viac, že bol dvojnásobne osamelý - po odcho
de do dôchodku a po smrti ženy (tá za ním „smútievala: taká meštiačka bola!“, avšak meštiačky podľa jeho 
názoru - „to boli dobré ženy“).

Keď sa však usiluje priblížiť k dcére, tá ho zasa odbíja, lebo je zaujatá láskou 
k vzdialenému a ľahostajná k tým, čo ju obklopujú. Opakuje sa charakteristická figúra 
jeden osamelý človek je obrátený k druhému, ten však - k niekomu alebo niečomu iné
mu1. Táto figúra sa rozohráva v dvoch kľúčoch: vozvýšeno-lyrickom (Fro - Fiodor) 
a znížene-materiálnom (otec - Fro); v jednej scéne otec plače, strčiac hlavu do sporáko- 
vej rúry, a tvár si potom otrie metličkou.

Tá istá figúra je dvakrát predvedená v epizóde tanca s dispečerom v klube.

2 Andrej Platonov, Tečenije vremeni. Povesti, rasskazy. Moskva, 1971; všetky citáty z Fro sú z tohto 
vydania. (V slovenčine je Fro k dispozícii v preklade I. Králika v jeho výbere Platonovovej prózy Ten 
krásny a krutý svet, 1966; z tohto prekladu sú citáty. Miestami však bolo sa treba vrátiť k zneniu ori
ginálu a doplniť pasáže, zrejme chýbajúce vo vydaní, z ktorého prekladal I. Králik. - Pozn. prekl.)
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Spočiatku partner sa pritískal k Frosii a tvrdil, že sa poznajú, že je dcérou známeho rušňovodiča, „lenže 
Frosiu nehriala táto skrytá neha, ona milovala človeka, ktorý bol ďaleko“, a presviedčala, že ona nie je Frosia, 
ale „Frol... Vy nie ste Ruska? - Jasné, že nie!“. Keď sa ona zabudla a „prilipla k jeho prsiam“ a cez „medze
ru“' (!) jeho košele orosila kvapkami vlahy jeho „mužné chĺpky“ (!), tak teraz sa už bál, že nevesta ho zmrzačí 
„za priblíženie sa (!) k tejto Fro“.

Rovnaké „trojuholníkové“ vzťahy sú aj v iných epizódach (konkrétne v línii vedľaj
ších postáv - Nataša Bukovová).

V menej výraznej forme tému odvrhnutosti realizujú mnohopočetné situácie pretrh
nutého alebo jednoducho neuskutočneného kontaktu: s nosičom a zametačom na stanici; 
s Natašou, ktorú Fro stráca na druhý deň po zoznámení; s jej mužom, čo osamelý stráži 
„družstevný sklad“. V stave bezprizorného sirotstva (porov. o Fro: „zaspala, opustená 
ako sirota“) je aj štvrtá zo základných postáv - chlapec zo susedstva, „skromná melódia“ 
jeho „fúkacej harmoniky“ vyznievala pre Fro takto: „Otec mu asi odišiel do práce, mama 
perie - nuž mu je smutno, veru smutno.“ Vzniká tak atmosféra izolovanosti, prázdnoty, 
chýbania, neprítomnosti jednotiaceho centra, v ktorom by sa mohli zhromaždiť tie sym
patické, ale na rozličné diaľky sa upínajúce postavy.

Pre diaľku sa tu ignoruje dokonca vlastné telo.

Fiodor „mohol spať, aj keby hory padali, jedol každé jedlo - dobré i nechutné“, „neskôr [po detstve] sa 
ani raz nefotografoval, pretože nebol na seba zvedavý a na svoju tvár veľa nedal“. Otec Fro, smútiac za ruš
ňom, zabúdal najedlo, keď bol však opätovne prijatý do depa, jedol len preto, „lebo sa považoval za gardový 
železný káder“. Analogicky sa správa Fro, sústredená len na „smútenie za mužom“ - prestáva sa starať 
o hygienu a krásu a odmieta jedlo; ba čo viac, dokonca keď prichádza Fiodor, pripravuje „len tak... nechutné... 
len aby nepremárnili čas svojej lásky na materiálne, vedľajšie veci....“

Vo všetkých týchto prípadoch najbezprostrednejšie potreby tela tak či onak jeho 
majiteľ podriaďuje svojim fascináciám diaľkou.

Dávanie vecí do protikladu nie je vždy priestorové: napr. ľúbostná vášeň pre Fro je 
dôležitejšia než síce nemenej fyzické a bezprostredné, ale menej „duševné“ jedenie. 
Hodnotový invariant poviedky vyrastá z takých kategórií, ako

ďaleké blízke
abstraktné konkrétne
všeobecné jednotlivé
budúcnosť prítomnosť
rozum cit
technika príroda
stroj človek
duša telo
mužské ženské
dospelé detské

Vo svete každej z postáv tieto opozície sa realizujú v rozličných kombináciách 
a s rozličnými znamienkami.

V origináli je slovo „širinka“, čo popri význame „medzera" je aj hovorovo „rázporok“ - odtiaľ zrejme 
interpretov výkričník. - Pozn. prekl.
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Muži, ako si pamätáme, tendujú do ,diaľky1.

V ich pripade diaľka - to sú geografické pojmy (Sibír, Ďaleký východ, „južná sovietska Čína“), termíny 
z oblasti dopravy (trať, resp. traťový pozemok, miestne súpravy, ucelený vlak), údaje o vzdialenostiach v kilo
metroch („trať mu na štyridsať kilometrov uvoľňujú“, „vo výške sto kilometrov“), ale aj vedecké a filozofické 
abstrakcie („sen starého sveta o nebi“, „ionizovaný vzduch“, „zvláštne svetelné, tepelné a elektrické podmienky“).

Avšak tieto abstrakcie majú aj hmatateľné bližšie hypostázy, podané v duchu meta
fory ,človek-stroj‘, ktorá bola pre epochu programová, a vytvárajúce mediačnú hru 
,diaľky1 a ,blízkosti1.

Tak otec šťastne drieme, priéom „rukou objíma kotol, akoby to bolo brucho všetkého pracujúceho ľud
stva...“. O Fiodora sa Frosia v blízkom, bezprostrednom kontakte musí deliť s technikou, ktorú on „cítil... ako 
svoju vlastnú vášeň... Oživotňoval všetko, čoho sa dotkli jeho ruky alebo myseľ... bezprostredne cítil muče
nícku, vytrvalú námahu kovu, z ktorého bolo postavené telo stroja“. On jej „priblížil živú prácu záhadných, 
pre ňu neživých predmetov, a tajomstvo ich jemnej konštrukcie, vďaka ktorému stroje žijú... začala im rozu
mieť a chrániť si ich v hlave i v srdci... Objímajúc ženu... Fiodor... sám sa na chvíľu premenil na mikrofarad 
a blúdivý prúd. Frosia skoro videla na vlastné oči to, čo predtým... nemohla pochopiť. Boli to práve také 
jednoduché a zaujímavé prírodné úkazy ako híka, posiata pestrými kvetmi“.

V takejto expozícii hodnotových postojov muža a ženy ,mŕtve, rozumové, strojové1 

úspešne sa ,oduševňuje, oživuje, nadobúda prírodnosť1, dokonca sa harmonicky vplieta 
do ich ,ľúbostných objatí1, ale potenciálny konflikt je tu aj tak. Lebo u Fro zameranie na 
diaľku vystupuje v podobe romantickej, ale zároveň plne pozemskej lásky k odcestova
nému ľúbostnému partnerovi. Leitmotiv hrdinky - ,zaľúbená duša1.

Pri prvom objavení sa v texte (je to zároveň prvý výskyt motívu strácajúcej sa korešpondencie) duša pre Fro 
predstavuje protiklad voči železu (Fro „dotkla sa prstom železa schránky - bolo pevné, nijaká duša v liste sa odtiaľ 
nestratí“) a iným mužským hodnotám (Fiodor, naproti tomu, snivá „o úplnej premene úbohej ľudskej duše“). 
Spočiatku sa Fro pokúša osvojiť si železný mužský kód: chce sa spoľahnúť na „železo schránky“; navštevuje kurz 
železničnej signalizácie; obracia sa k „železným lopatám“ a k v ústrety idúcemu vlaku. Ale v skutočnosti potrebuje 
„dušu vnútri duše“, t. j. lásku, predovšetkým telesnú, zatiaľ čo „železné jadrá jej uschli v srdci“. Pokusy prevycho
vať Fro vrátia sa ešte raz spolu s Fiodorom, ale takpovediac v maximálne rojčivej modalite.

Najbližšou hypostázou duše je srdce, ktoré „nevie čakať“ vo veciach slasti, lebo je 
zviazané s telom.

Fro prvý raz vstupuje do textu detailom svojho, bachtinovsky povedané, materiálno-telesného spodku: 
„Odstúpte sa, občianka! - povedal muž dvom osamelým plným nohám“; táto veta hneď aj emblematicky 
určuje motívy .blízkosti1, ,telesnosti1, .sociálnej odvrhnutostif Neskôr sú nohy Fro priamo spájané so srdcom 
as pohlavnou sférou: „Frosia... pracovala, chcela si čím skôr unaviť nohy, aby ustalo i jej nepokojné srdce...“ 
Jeden z adresátov sa spytuje: „A počas mesiačkov vy tiež chodíte alebo máte úľavu?“ - „... Erárny pás dáva
jú...“ - odpovedá Frosia. Druhý adresát v jej profesii vidí priamo dôvod ponúknuť jej manželstvo.

Je tu ešte jeden aspekt blízky duši - dýchací, t. j. fyzický a duchovný zároveň. Kom
plex ,duša, dych, vzduch1 prechádza celou poviedkou,

včítane práce v jame na škvaru („ťažko sa jej dýchalo... ale Frosii na duši bolo takto lepšie“; „ženy si 
oddýchli a nadýchali sa vzduchu“), mdloby („ako sa jej v hrudi zastavil dych“) a tragifraškovitého odrazu 
tohto všetkého v telegrame („...Frosia umiera na smrtelnej posteli komplikácie dýchacích ciest“).
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Hrdinka sa doslova dusí v železnom svete.
Má však aj vonkajšiu oporu - krajinu; nenadarmo, na rozdiel od muža i otca, jaz

diacich na vlakoch, jej spôsobom premiestňovania je pešia chôdza, s ťažkou poštárskou 
kabelou3. Svoje vnímanie diaľky, ľudské, pokúša sa prepojiť s ich industriálnym, porov.

„nekonečnú noc, ožiarenú hviezdami a elektrinou“, ktorú pozoruje z jamy na škvaru, a vlak, opísaný 
z jej hľadiska, ale nie jej jazykom: „... rušeň pracoval na vysoké obrátky, stroj dobýjal priestranstvo“.

Mimochodom, slovo priestranstvo, čo nepatrí do slovníka Fro, neraz sa vynára 
v , jej“ obrazoch krajiny - je to jedno zo „spoločných miest“ rozprávania, spájajúceho 
rozličné, ale vo svojom maximalizme podobné postavy.

Prírodné okolie Fro - stelúce sa do diaľky, ale nie ďaleké - pozostáva zo vzduchu, 
vetra, slnka, hviezd, neba, poľa, trávy, sosien, kráv, vtákov, chrobákov. Obklopujúca 
príroda nie je idylická, ale vo všetkých významoch hrdinke blízka.

Príroda zohrieva jej srdce a krv, spieva piesne a sľubuje „šťastie“, čo „preniklo z nej, zvonku, do vnútra 
človeka“. Ale v bode sujetového nadiru krajina - spojenie industriálnych periférnych zákutí s prírodou - javí 
sa ako maximálne nevzhľadná, sekundujúc stavom hrdinky, „rástla tam akási nízka, tuhá, pichľavá tráva. 
Frosia... s bolesťou v srdci postála uprostred maličkého sveta neduživej trávy, od ktorého boli hviezdy vari na 
dva kilometre“ (neveľmi ďaleko, ale nedosiahnuteľné, a navyše ešte je to v číselnom kóde). Posledný kontakt 
Fro s prírodou sa udeje po mdlobe „priamo na ulici“ (t. j. v meste, od ktorého sa zachraňuje, bežiac „do polí“).

Ľudia, hudba, detstvo

Fro hľadá oporu aj v spoločnosti, pričom diapazón medziľudských vzťahov, o ktoré 
sa pokúša, je veľmi široký.

V abstraktnej rovine - je to orientácia na neosobné ,ľudstvo vôbec*, odkázaná však na bezprostredné 
potvrdenie: „Keď si všetko povedali, objali sa - chceli byť šťastní hneď teraz, v tej chvíli, ešte prv, ako ich 
usilovná práca prinesie šťastie im aj všetkým ostatným.“

V strednej dimenzii - je to komunikácia v brigáde, v klube, na kurze, čo na čas oslobodzuje od „šťastia 
i clivoty“ („láska pokojne spala v jej srdci“), dovoľuje „tancovať, držať sa s ľuďmi za ruky“.

Ešte intímnejšie sú „sesterské“ vzťahy s Natašou (a dvojnictvo s „ešte jednou Jevfrosiňou“) a poten
ciálne ľúbostné vzťahy pri tancovaní a pri roznášaní listov. „Núkali ju vínom a jedlom“, kým zasa „jeden 
odberateľ časopisu Krasnaja nov ponúkol Frosii sobáš na skúšku“, vychádzajúc z ideí kolektivizmu: „To je 
časopis a ten rediguje redakčná rada, to sú múdri ľudia... tam ich je viac, vidíte, aj my budeme dvaja!... Veď 
čo to je slečna - dáke indivíduum, protispoločenský živel!“4

Všetky tieto vzťahy sa však tak či onak narúšajú, občas pomocou charakteristickej 
,formuly neurčitosti1: vydaj - „na skúšku: čo sa z toho vykľuje“ (porov.: „blaho a šťastie

3 Porov. Cvetajevovej Ódu na pešiu chôdzu (1931).
4 Platonov akoby predvídal útoky na hrdinku i naňho samotného, ktoré čoskoro zazneli zo stránok prá

ve tohto časopisu (A. Gurvič, Andrej Platonov. - Krasnaja nov, 1937, No 10; reedované v jeho knihe: 
V poiskach geroja. Literaturno-kritičeskije staťji, Moskva - Leningrad, 1938). V Gurvičovom článku 
(viedol k Platonovovej odpovedi: Vozraženije bez samozaščity. Po povodu staťji A. Gurviča „Andrej 
Platonov“, - Literatumaja gazeta, 20. dec. 1937) politické udanie na spisovateľa sa zakladá na podrobnej 
analýze jeho poetiky, táto analýza uchováva si v mnohom svoju literárnovednú hodnotu podnes.
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ľudstva alebo ešte niečo, ale čo, to jeho žena presne nevedela“; „komunizmus či čo, 
alebo ešte voľačo!“). Kulmináciou stratenosti Fro sú jej slová: „Ach, Fro, Fro, keby ťa 
aspoň niekto objal!“, spájajúce osobný postoj („Fro“, „ťa“) s neosobným („niekto“). 
Ďalej nasleduje krátky kontakt s mužom a potom stretnutie s malým muzikantom.

Hudba vystupuje v poviedke tak, že je účastná na diaľke i blízkosti, duši i tele, 
kultúre i prírode.

Pri tanci „Frosiinu krv hriala melódia“ (ako v iných prípadoch since) a bola „zadychčaná“. Ďalej 
v poviedke klubová hudba ustupuje miesto prírodnej - spevu vtákov, zvukom cvrčkov, vŕzganiu sosien, 
a taktiež hre chlapčeka od susedov na ústnej harmonike.

Súvislosť medzi hudbou prírody a hrou chlapčeka sa konštituuje viacerými spô
sobmi: súmedznosťou v texte; zhodnosťou reakcií Fro; priamym pripodobnením; ako aj 
pre obe spoločnými motívmi ,dychu, vzduchu, dychového nástroja1.

Najprv hudobná téma vstupuje do spojenia s industriálnou (rušeň expresu „ešte zaspieval na rozlúč
ku“). Potom je toto spojenie vysmiate (kuplety „Tu-tu-tu-tu rušeň klopká“) a kalambúrne vyvrátené (Fro 
zabúda na „vyššie harmonické prúdy“ kvôli „ústnej harmonike“ chlapčeka). Po rade bodových výskytov 
hudba prechádza do negačno-ntodálneho kľúča („Prečo nehráš?“) a na lexikálnej úrovni sa podieľa na opise 
mdloby Fro („... len odrazu ťahavo zakričala vysokým, spevavým hlasom“). Príchod Fiodora hudbu plne 
prekryje, ale tá sa v momente prebudenia osamelej Fro navracia.

Hudba je daná do protikladu voči .mužským1 prostriedkom komunikácie: doprave, 
signalizácii, pošte a „učeným slovám“,

ktoré Fiodor „naučil“ Fro, „popísal jej celý zošit múdrych a prázdnych slov... Ale Fro prišla na to, že je 
tu podfuk“ (anticipujúc tým Jurija Živaga, pochopila, že nemusí „po a ... povedať b... čo keď to netreba alebo 
sa mi nechce“5).

Hudba bezprostredne pôsobí na dušu a telo, je pochopiteľná bez slov (napr. meló
dia harmoniky, ktorej zmysel je pre Fro transparentný), ale vo finále nadobúda aj zvec
nenú podobu: chlapček „utrel si nástroj o spodok košele a šiel dnu“, k Fro. Je to akoby 
odpoveď dieťaťa a ženy na lživú konkrétnosť duše v dvojakom obale obálky a poštovej 
schránky a na strojmi sprostredkované kontakty mužov - Fiodora a otca Fro („kotol“ 
rušňa ako „brucho všetkého pracujúceho ľudstva“ a pod.).

Chlapec sa podobá na detskú fotografiu Fiodora6: obaja majú veľké hlavy, sú bosí, 
dotýkajú sa najbližšej prírody (trávy, trámu). Ako dieťa bol Fiodor vnímavý k sebe

5 Potov.: „Pochopte - pochopte preboha konečne, že to všetko nie je pre mňa... ,kto povedal á, musí 
povedať bé...‘ .la poviem á, ale nepoviem bé - aj keby ste sa nafúkli a praskli...“ (Živago - Liverijo- 
vi). Za spoločný typologický zdroj oboch týchto antiutopických deklarácií možno pokladať princi
piálne podvrátenie idey, že „dvakrát dva sú štyri“, hrdinom Zápiskov z podzemia.

11 Fotografia sa objavuje blízko k začiatku poviedky: „Na zožltnutej fotografii stál chlapček s veľkou 
hlavou kojenca, v chatrnej košeli, v lacných nohaviciach a bosý; v pozadí rástli rozprávkové stromy 
a bokom bolo vidieť vodotrysk a palác. Chlapček pozorne hľadel na svet, ktorý ešte tak málo poznal, 
a neuvedomoval si, že na fotografovom obrázku má za sebou krásny život. Krásny život bol v tomto 
širokolícom chlapcovi s oduševnenou a plachou tvárou, ktorý držal v rukách namiesto hračky halúzku 
zelene a dotýkal sa zeme dôverčivými bosými nohami.“ Portrét malého muzikanta je podaný prvý raz
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i k svetu, cudzie mu boli hračky a rozprávkové dekorácie. Taký je aj malý muzikant: 
„ešte si nevybral z celého sveta iba jediné, čo by miloval večnou láskou, prázdne srdce 
mu bilo voľne, nič z bohatstva života si ešte nezadržalo len pre seba.“ ,Prázdnota a voľ
nosť1 dávajú ho do protikladu voči jednostranným fixáciám dospelých.

Otec, „prežijúc štyri dni voľne, bez práce“, t. j. na penzii, vrátil sa k rušňom. Fro „videla veľkú, neko
nečnú noc“ vďaka kolektívnej práci v jame na škvaru a bola „zbavená šťastia i clivoty“ v klube; potom sa však 
pocit slobody stratil a kontakt s adresátmi ukázal, že „život nikde nebol prázdny a pokojný“.

Keď získava chlapčeka a zrieka sa nárokov na beznádejne vzdialeného Fiodora, Fro 
robí voľbu v prospech ,blízkosti* 1 oproti ,diaľke1, ale v istom zmysle tu prebieha mediá- 
cia, prepojenie protikladov, lebo Fro „vie, ako z dvoch kopejok urobiť dva ruble“.7 * * *

Hudba, ktorá doteraz zaznievala takpovediac z nebies a zo sveta prírody, zostupuje na úroveň všedného 
života („harmonika nehrala hore“) a vstupuje do izby. Namiesto abstraktného ľudstva a zožltnutej fotografie 
ideálu k Fro v osobe chlapčeka prichádza ich živé vtelenie. Keď Fro berie chlapcove ruky do svojich, opakuje 
gesto, ktoré ju oslobodzovalo od smútku za mužom a zbližovalo s ľuďmi na verejných miestach. Zväzok 
s chlapčekom ako sirotským dvojníkom (samotnej Fro i jej otca) symbolizuje zmierenie rodičov a detí (porov. 
predtým v poviedke; otec „vedel, že deti - to sú naši nepriatelia“).

Ba čo viac, tento zväzok je taktiež metaforou vlastného rodenia detí, o ktorom je v poviedke neraz reč: 
predák, prepúšťajúc robotníčky, hovorí, „do klubu tancovať, alebo radšej domov - deti robiť“; otec, čudujúc 
sa ľahostajnosti Fro, premýšľa: „Ako som ju len mohol takúto počať? Nejde mi to do hlavy!“; Fro chodi 
„s ťažkou kapsou na bruchu ako ťarchavá“; objímajúc sa s Fiodorom, chce, „aby sa jej narodili deti, bude ich 
vychovávať, a ony vyrastú a dokončia vec svojho otca - vec komunizmu a vedy“.11

Finále je však aj tak veľmi problematické.

„Fro nechala otca. Odišla do svojej izby“, takže otec a Fiodor (ktorý zo svojej diaľky prikázal otcovi isť 
domov a chrániť Fro) sú zahrnutí do finále len sprostredkovane - cez chlapca. Zvlášť dvojzmyselný je status 
muža: „Zbohom, Fiodor! Vrátiš sa ku mne....“ Ale aj chlapec je tu len dočasne - má svojich rodičov. Nadôva- 
žok spojenie s ním má črty incestuózneho kontaktu vďaka celému radu výrečných detailov: vďaka vonkajšej 
podobnosti chlapca s manželom, ktorého zastupuje; vďaka korešpondencii s názvom foxtrotu, pri ktorom Fro 
sa oddáva erotickému tancu s dispečerom - My baby; vďaka budoárovosti finálnej mizanscény: Fro v nočnej 
košeli vpúšťa chlapca do spálne.

Takáto je teda tá labilná, ale bohatá syntéza základných tematických línií, ktorou sa 
končí poviedka.

na predposlednej strane: „Pred kôlňou sedel na tráme bosý chlapec s veľkou detskou hlavou a hral na
fúkacej harmonike.“

7 Fro napokon súhlasí so zámenou muža za niekoho alebo niečo iné - po sérii odmietnutí' takejto záme
ny (otcom, kurzom, prácou, druhými mužmi a pod.).

“ Zdôrazňujem, že materstvo Fro zostáva želaním, metaforou, gestom - v poviedke niet svedectiev
o niektorými kritikmi predpokladanom tehotenstve Fro (porov. napr.: „Fro sa utešuje, pozývajúc
k sebe dieťa od susedov, v očakávaní vlastného“ - M. Geller, Andrej Platónov v poiskach sčasťja, Pa
ríž, 1982, s. 363).
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INTERTEXTY: TRADÍCIA

Literárne predobrazy Fro sú rôznorodé, zahŕňajú niekoľko na seba nepodobných 
hrdiniek Grinových Červených plachiet (1923), Buninovho Ľahkého dychu (1916), Če
chovovej Dušičky (1899) a taktiež celého radu folklórnych textov. O Assol a o rozpráv
kach bude reč neskôr; s Oľou Meščerskou Fro spája komplex prirovnaní duše-dychu- 
- vetra9, ale zvlášť bohaté sú korešpondencie s druhou Oľou - Plemiannikovovou.

Prototyp: Dušička

Ak zostane bokom komické zmnožovanie partnerov, Fro v podstate opakuje sujet 
Dušičky.10 V oboch prípadoch

muž celý čas niekam odcestúva; hrdinka, z ktorej hľadiska (hoci aj v 3. osobe) prebieha rozprávanie, 
smúti, lebo je sním zviazaná, s jeho profesiou a „názormi“; v závere prenáša svoju fixáciu na cudzie dieťa 
(„akoby ten chlapec bol jej vlastný syn“).

Podobné sú aj mnohé aspekty štruktúry.
Spätosť Oleňky s domom je v protiklade voči orientácii na vzďaľovanie sa u jej 

mužských partnerov, odchádzajúcich za pracovnými záležitosťami (a to aj na druhý 
svet); vo finále Oleňka odprevádza chlapca do školy ako „na ďalekú cestu“.

Súvislosť s diaľkou je negatívna a taktiež sa realizuje prostredníctvom pošty (listy od prvého muža; te
legram o jeho „hohrebe“; nebezpečenstvo telegramu o odvolaní Sašeňku); zasa úmrtia sú porovnateľné s fin
govanou (telegrafnou!) smrťou Fro a s „takmer nenávratnou“ neprítomnosťou Fiodora.

Podobne ako Fro aj Oleňka žije s otcom (ktorého „predtým milovala“), rojčí o deťoch a o láske, „ktorá 
by uchvátila... celú dušu. .. zohriala jej starnúcu krv“; bez mužov zle je a spí a pripadá si ako „úplná sirota“; je 
usúvzťažňovaná s prírodou a hudbou, zatiaľ čo v horších obdobiach - s prázdnym dvorom a palinou (porov. 
„pichľavú trávu“ Fro).

9 Nie je vylúčená ani Platonovova vedomá orientácia na toto zreťazenie obrazov a Buninom vypraco
vanú techniku jeho realizácie (pozri klasickú prácu L. S. Vygotského v jeho knihe Psichologija iskus- 
stva, Moskva, 1965 [kap. 7, Ľahký dych; český preklad: Psychologie umění, 1981 - pozn. prekl.], 
a A. Žolkovskij, „Legkoje dychanije“ Bunina - Vygotskogo semdesiat let spusťa, v jeho knihe Bluž- 
dajuščije sny i drugije raboty, Moskva 1994 [slovenský preklad Zolkovského práce o Ľahkom dychu 
vyšiel v Slovenskej literatúre, 48, 2001, č. 4, s. 317 - 333 - pozn. prekl.]). Prečítanie Fro na pozadí 
Ľahkého dychu (v zmysle tejto a iných línií ) mohlo by mať zvláštne miesto medzi navrhovanými 
kontextualizáciami Fro. Je zaujímavé, že S. Bočarov vo svojej práci Veščestvo suščestvovanija (v je
ho knihe O chudožestvennych mirach, Moskva, 1985) dostáva sa veľmi blízko k priamemu usú- 
vzťažneniu Fro s Buninovou poviedkou. Keď rozvíja svoju myšlienku o Platonovovom motíve „slabej 
sily“ (s. 259 - 260), najprv uvádza príklad z Fro („tú skromnú melódiu, pripomínajúcu poľnú pieseň 
sivého robotného vtáčika, ktorému sa pre pieseň nedostáva dychu“), ale potom pasáž z Afrodity (kde 
cit hrdinu „vo svojej skromnosti sa uspokojoval aj tým“, že tu, na tomto mieste, kde oni žili, hrdinka 
kedysi dýchala a „vzduch vlasti ešte obsahuje rozptýlené teplo jej úst a slabú vôňu jej zmiznutého tela 
- veď vo svete nemožno nič zničiť bez stôp“), v ktorej oprávnene vidí odkaz na koncovku Buninovej 
poviedky („Teraz ten ľahký dych znova sa rozplynul vo svete, v tom chladnom jarnom vetre“).

1,1 Podobnosť oboch poviedok konštatoval V. Čalmajev (Andrej Platonov. Očerki žizni i tvorčestva, Vo
ronež, 1984, s. 182).
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V najvšeobecnejšej rovine možno povedať, že poviedky spája ambivalentná téma 
prírodnej ženskej prázdnoty, trpiacej bez zaplnenia kultúrnym mužským princípom.

Dvojakému prečítaniu Fro - prevýchova individualistky alebo previerka utópie 
kritériom reálneho človeka? - predchádzali podobné diferencie v traktovaní Dušičky 
medzi jej veľkým autorom a veľkým ctiteľom. Podľa L. Tolstého, ktorý sa Dušičkou 
nadchýnal11, Čechov „chcel ukázať, akou nemá byť žena“, ale napriek autorským záme
rom „nie smiešna, ale svätá, obdivuhodná je duša Dušičky so svojou schopnosťou oddá
vať sa celou svojou bytosťou tomu, koho ona miluje“.12 V obidvoch prípadoch rôzne 
čítania sú zákonité, lebo závisia od pohľadu na problematiku ženskej duše v mužskom 
svete, vyhrotenú priveľkými vzďaľovaniami sa hrdinu a prepiatymi pretenziami hrdinky.

Fro si chcela uchvátiť Fiodora iba pre seba a „trápila sa, že je len žena a nemôže 
byť mikrofaradom“. Predimenzované stotožňovanie sa s mužom je aj v Dušičke.

U Oleňky osvojenie si názorov jej mužov doprevádza prestupovanie osobnostných hraníc, ktoré sa sub
tílne premieta do gramatickej roviny, kde sa prejavuje hrou s inkluzívnym a exkluzívnym „my“13. Spočiatku 
v poviedke dvakrát sa objavuje inkluzfvna formulácia „my s“ (spočiatku s Vaničkom, potom Vasičkom), ale 
nato tretí partner (Volodička) podráždene zastáva exkluzívnu interpretáciu zámena: „Keď sa my zverolekári 
zhovárame medzi sebou, tak sa, prosím ťa, nemiešaj.“

V hĺbkovej rovine duševným vampirizmom Oleňky možno vysvetliť úmrtia dvoch jej mužov 
a odstredivú orientáciu dvoch ďalších partnerov (zverolekára a jeho syna). Pripomeňme, že v prvom manžel
stve „Oleňka tučnela a celá žiarila spokojnosťou, ale Kukin chudol a žltol a nariekal na strašné škody, hoci... 
obchody šli celkom dobre“.

Mimochodom, fyzická plnoštíhlosť Oleňky doslovne realizuje tému „telesnosti du
še“. Slovo duša sa v texte vyskytuje niekoľkokrát, ale titulná prezývka hrdinky nástojči
vo sa spája s fyzickým zdravím a sexuálnym apetítom. Je príznačné, že Tolstoj, zdôraz
ňujúci „dušu Dušičky“, vynechal z vlastnej redakcie poviedky14 dve frázy, spájajúce túto 
prezývku s bujnosťou Dušičkiných tvarov:

„A keď náležíte videl jej šiju a plné zdravé plecia, spľasol rukami a povedal: .Dušička!“1; „...mysleli si 
mužskí: - Zato je chutná...“ Analogické zvolania a dokonca dotyky žien Tolstoj ponechal15 („...dámske náv
števy sa nemohli zdržať... chytili za ruku a povedali...: .Dušička.'“).

Ponúkajú sa paralely s Fro, konkrétne s plnými nohami hrdinky, s jej ľúbostným 
roztúžením a potrebou držať sa za ruky. Pokiaľ ide o smer, akým Platonov takpovediac 
„prepísal“ Čechova, tak okrem očividnej modernizácie sujetu a štýlu nepochybná je väč
šia vážnosť v stotožnení sa, hoci aj ambivalentnom, rozprávača s hrdinkou.

11 Pozri o tom predovšetkým v knihe: V. Lakšin, Tolstoj i Čechov, Moskva, 1975 (kap. Ľubimyj rasskaz 
Tolstogo).

12 L. N. Tolstoj, Polit. sobr. soč. (Jubilejnoje), t. 41, s. 375.
13 T. j. „my“ vo význame alebo „my a ty/vy“, alebo „my, ale nie ty/vy“.
14 V knihe: Krug čtenija, t. 1, Moskva, 1906, s. 421 -433.
15 Pozri: V. Lakšin, Tolstoj i Čechov, s. 96; úplný opis Tolstého zásahov pozri v knihe: Bibliotéka L. N. 

Tolstogo v Jasnoj Poľane, t. 1, č. 2, Moskva, 1975, s. 440.
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Archetyp: Psýché

Korešpondent, informujúci Čechova o čitateľskej reakcii Tolstého (I. I. Gorbunov- 
-Posadov), trochu posunul titul poviedky, keď ju vo svojom liste nazval „Dušinkou“.16 
Tak mimovoľne ukázal na hlbinnú príbuznosť Dušičky (pre nás však aj Fro) s Bogdano- 
vičovou poémou, Apuleiovým Amorom a Psýché a príslušným okruhom folklórnych 
sujetov, v ruskej tradícii zastúpených ľudovou rozprávkou o Finistovi - jasnom sokolovi 
(Afanasiev, No 234 - 235) a Červeným kvietkom S. Aksakova. Nie je vylúčená ani Pla- 
tonovova vedomá orientácia na podobné pramene, niekedy zjavná, ako v Afrodite (1945), 
zatiaľ čo v danom prípade sprostredkovane potvrdená jeho neskorším spracovaním roz
právky o Finistovi (1947)17 a zmienkou o Amorovi a Psýché v jednom z listov manžel
ke.18

O mytologizme Platonovovho myslenia a folklórnosti jeho štylistiky sa písalo ne
raz.14 B. Paramonov nedávno navrhol za centrálny archetyp Platonova (a celej ruskej 
literatúry) Pénelopu,20 kým zasa E. Naiman odhalil rolu prometeovských a niektorých 
ďalších mytologénr1 a usúvzťažnil mytologický, ako aj anagramaticky Fro s mýtom 
o Orfeovi22. Zaznelo už aj všeobecné spojenie „ruská psyché“ - v článku S. Semionovo- 
vej, vyčleňujúcej platonovovskú tému duše23. Avšak do súvislosti s mytologémou Psy
ché, pokiaľ je mi známe, Fro sa tu dáva prvý raz.

V termínoch folkloristiky ide o sujetový typ „hľadanie strateného manžela“24 s jeho 
motívmi zabudnutej nevesty, neposlušnej ženy, odkliatia zázračného alebo neviditeľného 
manžela a niektorými ďalšími.

Hlbší substrát tohto archaického komplexu predstavuje strach z exogamného (t. j., 
zjednodušene povedané, medzirodového) manželstva. Prejavuje sa v preceňovaní zväz
kov s vlastným rodom zo strany ženy (čo sa v skúmaných sujetoch prejavuje napr. v in
trigách sestier ako jeho hypostázach) a v preceňovaní vlastnej role (predovšetkým krásy); 
v nedoceňovaní partnera (predstavovaného v podobe netvora); ako aj v úsilí o norma-

lfi A. P. Čechov, Polil. sobr. soč. i pisem v 30-ti tornách. Sočinenija, t. 10, Moskva, 1977, s. 410.
17 Pozri v kn.: Voľšebnoje koľco. Skazki. Pereskazal A. Platonov. Pod občš. red. M. Šolocliova, Mos

kva, 1970.
18 „...našiel som, pravda, v sotva postrehnuteľnej forme folklórnu tému. Tak, ako kedysi Apuleius našiel 

niekde v Ázii tému Amora a Psyché. Neviem, čo z toho u mňa bude - je to rozprávka o Džalme“ (list 
z 5. apríla 1934, reč je tu o zámere prózy Takyr) - pozri A. Platonov, Gosudarstvennyj žiteľ, Moskva, 
1988, s. 560. Za upozornenie na tento list a za mnohé ďalšie pripomienky a rady som hlboko zaviaza
ný svojmu kolegovi Th. Seifridovi.

14 Pozri predovšetkým: S. Zalygin, Skazki realista a realizm skazočnika. - Voprosy literatury, 1971, No 
7; N. G. Poltavceva, Filosofskaja próza Andreja Platonova, Rostov-na-Donu, 1981.

211 B. Paramonov, Čevengur i okrestnosti. - Kontinent, No 54, 1987.
21 E. Naiman, The Thematic Mythology of Andrej Platonov. - Russian Literature, v. XXI (1987).
22 E. Naiman, Andrej Platonov and the Inadmissibility of Desire. - Russian Literature, v. XXIII (1988), 

p. 345.
23 S. Semionova, Mytarstva ideala. K východu v svet „Čevengura“ Andreja Platonova. - Novyj mir, 

1988, No 5, s. 223.
24 T. j. o typ No 425 podľa klasifikácie Aarne-Thompsona - pozri: S. Thompson, The Folktale, Berke

ley, Los Angeles, 1977, p. 98, 100, 110, 117, 155,281,355.
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lizáciu manželstva (prostredníctvom odkliatia zázračného partnera). Stručne podáme 
archisujet, stojaci za celou tou skupinou textov.

Východisková situácia zahŕňa otca (zriedkavejšie otca a mať) s troma dcérami, z ktorých dve staršie sú 
nevydaté alebo majú obyčajných partnerov. Mladšia je osobitne milovaná otcom alebo povestná svojou krá
sou, čo jej prináša nápadníkov, ale nie ženíchov, navyše aj závisť súperiek (sestier; samotnej Venuše).

Predmanželská známosť hrdinky so zázračným ženíchom buď sa udeje v sujete (na omši; pri návšteve 
neviditeľného Amora, poslaného Venušou, aby Psýché dal za ženu netvorovi, ale ten sa do nej zaľúbi), alebo 
dá sa vyrozumieť z daru, ktorý si hrdinka porúča - atribútu ženícha (pierka; červeného kvietku); tento atribút 
otec dostáva (od mimo idúceho starčeka; príbuzného ženícha; sám ho trhá v sade u ženícha) recipročne za 
priamy alebo nepriamy prísľub dcérinej ruky.

Uzavretie manželstva je organizované otcom (s jeho vedomím; podľa dohovoru s ním, podľa príkazu, 
ktorý dostal od orákula) so súhlasom dcéry (zjavným alebo skrytým). Nevesta buď ostáva v dome otca 
a sestier, kam k nej po nociach prilieta ženích, privolaný svojím atribútom (pierkom; kvietkom na okne), alebo 
odchádza do paláca k ženíchovi; takáto cesta sa traktuje ako svojho druhu pohreb a prebieha v podobe čarov
ného prenesenia (pomocou prsteňa) alebo ponechania na vrchole hory (odkiaľ ju Zelýros znáša jemne do 
doliny).

Hrdinka sa teší z lásky, spoločnosti a bohatstva manžela, bez ohľadu na jeho zázračnú/netvoriu podobu 
(vo dne - odlietajúci sokol, v noci - cárovič, neviditeľný pre druhých; neviditeľný netvor, len neskôr sa odha
liaci pred hrdinkou, čo ho miluje; krásny, ale neviditeľný Amor, skrývajúci sa za reputáciou netvora).

Šťastie ničia závistlivé sestry, využijúc zákaz, spätý s tajomstvom zázračného manželstva (prebúdzajú 
nedôverčivú zvedavosť hrdinky a tá narúša sľub nepozrieť sa na manžela, pričom kvapka oleja z lampy budí 
Amora, Amor, roztiahnuc krídla, odlieta; sestry obijú ostrými predmetmi okno hrdinkinej izby, sokol sa zraní, 
nemôže vletieť a mizne, zanechajúc iba perie/krv [porov. jeho atribúty] na ostrých predmetoch; sestry preho
várajú hrdinku, čo je u nich na návšteve, nevracať sa k mužovi, ktorý však bez nej môže umrieť, a posunú 
ručičky na hodinách, zapríčiniac tak osudové omeškanie).

Opustená hrdinka (často sama v poli) čaká na muža, smúti, vyberá sa hľadať ho, dozvedá sa (od samot
ného ženícha; od vetra a hviezd; od okolo idúcich darcov - Baby-lagy, Cerery), kde ho hľadať, a dostáva 
zázračné prostriedky. Musí zodrať tri páry železných topánok a prejsť troma skúškami, ktoré stanovuje žena, 
predstavujúca cudzí rod a disponujúca strateným mužom (budúca svokra - Venuša; nová žena hrdinu), pričom 
tretia skúška je spojená s prekonaním smrteľného spánku. V situácii s Venušou pri plnení poslednej úlohy 
(získať od vládkyně podsvetnej ríše Próserpiny tajomstvo krásy) Psýché opäť poruší zákaz (rozhodne sa 
využiť sama tajomstvo) a usína spánkom smrti (tajomstvo krásy - sen), ale Amor, čo stihne prísť, ju zachráni. 
V situácii snovou ženou hrdinka vymieňa svoje čarovné prostriedky za noc s jej manželom (aby sa naňho 
pozrela; odháňala muchy a pod.); dvakrát ho žena uspí (uspávajúcou bylinou; čarovnou ihlicou), ale tretí raz 
hrdinke sa podarí úspešne ho prebudiť (svojou slzou; odstránením ihlice), a tak ju spoznáva. Najjednoduchší 
prípad je u Aksakova, kde s oneskorením sa vracajúca hrdinka vyjaví svoju lásku k manželovi a ten sa navra
cia k životu v podobe krásneho princa.

Manželia sú už spolu, opúšťajú dom súperky, ženích je odkliaty alebo zbavený neviditeľnosti, manžel
stvo uznané jeho protivníkmi (sestrami; Venušou), slávi sa svadba, hrdinka dostáva do svojej moci nové 
atribúty (drahé odevy; schopnosť premieňať sa; nesmrteľnosť).

Pokúsme sa vo svetle tohto archisujetu prečítať Platonovov text znova.
Podobne ako folklórna hrdinka Fro si uchováva status polonevydatej-polovydatej 

(dostáva dokonca ponuky na sobáš) a pripútanosť k otcovskej rodine a obydliu, kam 
prichádza Fiodor25. Okno (pravdaže, nezatlčené ostrými predmetmi, ako vo Finistrovi, 
predstavujúcimi charakteristický kastračný symbol) objavuje sa v scénach smútku (po-

25 Vo vlastnom spracovaní Finista Platonov zdôrazňuje vdovstvo otca a plnenie funkcií matky dcérou (Voľ- 
šebnoje koľco, s. 143; český preklad A. Novákovej Finist -jasný sokol. 1969, s. I - pozn. prekl.).
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rov. v rozprávke: „Pustila červený kvietoček do vody, otvorila okienko a hľadela do 
modrej diaľky“) a taktiež vo finálnej epizóde lákania chlapčeka do spálne.

Fiodor má rad zázračných črt.

Na rozdiel od Fro sa mohol premieňať na mikrofarad a „blúdivý prúd“2\ „bol...celý horúci, zvláštny, 
mohol spať, aj keby hory padali... nikdy nechorel...“.

Do určitej miery je neviditeľný, veď ani sám neverí v hodnotu svojej tváre, takže Fro (i čitatelia) musia 
sa uspokojiť s jeho detskou fotografiou a atribútmi (vlasom a vôňou; Wheatstonovými mostíkmi) - „posvät
nými oživenými súčasťami“ ženícha, zabezpečujúcimi kontakt s ním (porov. pierko vo Finistovi).

Do určitej miery Fiodor je odkliaty na čas návratu, a tak ho vidíme: „Bol v klobúku a v dlhom belasom 
plášti; vpadnuté oči sa mu ligotali od napätia.“ Symbolicky je odkliaty na samom konci - inkorporáciou do 
chlapčeka, ktorý je akoby dvojníkom jeho detskej, t. j. „normálnej“ podoby.

Kurz signalizácie a ďalšie prostriedky komunikácie možno pokladať za svojho dru
hu analógiu čarovného paláca (porov. u Apuleia a Aksakova rozmanité „technické“ spô
soby kontaktu s neviditeľným partnerom - čarovná hudba a hlasy, písmená na stene, 
v okamihu doručované listy a pod.), kým zasa v tomto prípade samota Fro je podobná 
pocitom Psýché v paláci Amora (ten jej pripadal ako „rajský žalár“). Pokusy Fro odkliať 
Fiodora (prostredníctvom prenikania do jeho sveta, ale potom prostredníctvom vytrháva
nia ho z tohto sveta) dajú sa usúvzťažniť s nočným sliedením Psýché za Amorom. To 
zvlášť platí o scéne, kde Fro zvedavo „prstom chodila po ... horúcom chrbáte“ Fiodora - 
porov. v niektorých sujetoch odkliatie zázračného manžela bozkom alebo spálením jeho 
zvieracej kože.27

Početným folklórnym motívom smrti (zostupu do zásvetnej doliny k ženíchovmu 
palácu; zmiznutiu, záhube alebo usnutiu partnera; zostupu hrdinky do podzemnej ríše 
a jej spánku smrti) zodpovedá celý rad detailov vo Fro.

Hneď prvá veta („Odišiel ďaleko a nadlho, skoro nenávratne“) predurčuje tento teinatický komplex, va- 
riovaný aj ďalej (replikami: „Stratené nenájdeš, kto odišiel, toho nevrátiš...“ a naopak: „Odišiel - neumrel, 
nazad sa ti vráti...“ a taktiež dočasnosťou Fiodorovho návratu). Fro tiež bezmála umiera; zostupuje pod zem; 
robí sa mŕtvou; vyhlasuje, že umrie, ak ju Fiodor prestane mať rád, t. j. nezmení sa na normálneho manžela.

Fro, opustená mužom, tak ako v rozprávke, ocitá sa sama v poli a dopytuje sa vetra, 
hviezd a taktiež rušňov. Jej spojitosť s vetrom reaktivuje apuleiovskú formulu: Psýché - 
grécky „duša, dych (a motýľ)“, kým Zeíyros - „(západný) vietor“. Ďalej poštársku službu 
možno chápať ako súdobý variant hľadania strateného ženícha, striedanie zamestnaní - 
ako sériu ťažkých skúšok, železnú lopatu a roznášanie listov - ako zošľapávanie želez
ných topánok. Ešte očividnejšie sú zhody s folklórnym smútením, oschnutým chlebom, 
klbkom ukazujúcim cestu (telegraf) atď.28

2” Porov. u Aksakova spojitosť netvora s „bleskom“ a ďalšie elektrické, tepelné, svetelné a zvukové efekty. 
V rovine „tematickej mytológie“ Platonova (Naiman) Fiodor je nositeľom ohňového, prometeovského 
princípu.

27 Mimochodom, v Platonovovom Finistovi hrdinka sa v závere na krátko premieňa na holubičku - pri
podobňujúc sa ženíchovi-sokolovi (s. 166; český preklad s. 16).

2S V Platonovovom Finistovi spočiatku hrdinka ide poľom a lesom, spievajú jej vtáci, potom sa začína 
pichľavá tráva, poľa niet, kráča bosými nohami po tvrdej cudzej zemi (s. 152 - 158; český preklad
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Fiodor sa vracia v súvislosti s mdlobou a pseudosmrťou Fro - podobne ako Amor, 
zachraňujúci Psýché od spánku smrti po jej zostúpení do Hádu a narušení príslušného 
zákazu. Nasledujúca ľúbostná epizóda vo Fro korešponduje s folklórnym motívom strá
venia noci s novonájdeným Finistom.29 Práve tu nastáva radikálny obrat v archetypálnom 
sujete, t. j. pre každú originálnu umeleckú štruktúru centrálne odrazenie sa od intertex- 
tov, použitých pri jej výstavbe30: prinavrátená intímna blízkosť vedie k odchodu ženícha 
nie K hrdinke, ale OD nej.

Neúspešné vyústenie hľadania strateného partnera zbližuje Fro s mýtmi o Orfeovi 
(v poslednom momente strácajúcom Eurydiku v Háde) a Proserpine (tá sa vracia na zem 
iba na časť ročného cyklu); je zaujímavé, že Proserpina a taktiež Ceres-Juno, pokúšajúca 
sa zachrániť ju, figurujú v legende o Amorovi a Psýché ako darkyne. Pokiaľ ide o Orfea 
(anagramaticky zviazaného s Fro), tak za jeho hypostázu v poviedke možno pokladať 
malého muzikanta, spúšťajúceho sa so svojou hudbou k Fro ako jej „muž“31 (hoci, po
chopiteľne, priamym pendantom objavenia sa chlapčeka je narodenie dcéry Amorovi 
a Psýché)32.

Usúvzťažnenie Fro s Psýché nevylučuje iné: s Pénelopou, porov. potenciálnych že
níchov Fro; s Afroditou, čo poskytla meno na Fro sa podobajúcej titulnej hrdinke neskor
šej Platonovovej poviedky33; ale taktiež s druhou klasickou ženskou zvodkyňou - pro
stredníctvom negramotného podpisu „ešte jednej Jevfrosine“: „tri písmenká, čo vyzerali 
ako slovo Eva, s kosákom a kladivom na konci...“34. Samotné meno Jevfrosiňa (Eufrosy- 
né), znamenajúce grécky „radostná“, patrilo jednej z charitiek, tvoriacich Afroditinu 
suitu35 (pôvodne aj jej titulatúru) a podľa jednej z verzií súťažiacich v kráse s Afroditou30 

(porov. vzťahy medzi Psýché a Amorovou matkou - Venušou). V prospech spojitosti Fro 
s Afroditou hovorí aj to, že Fiodor má črty Héfaista (boha kováčskeho remesla 
a Afroditinho manžela) a niektoré ďalšie dôvody. Tak zovňajšok Fro je uvedený jej po
zorovaním „svojho odrazu na skle kaderníctva“, t. j. zrkadle svojho druhu, čo je typickou 
pózou a atribútom Venuše.

s. 6 - 10; porov. „pichľavú trávu“, železný svet a mdlobu na ulici vo Fro). Kým sa hrdinka pustí do 
hľadania, slzami zmyje krv sokola z okna, poumýva sa ňou a stane sa tak ešte krajšou (s. 152, český 
preklad s. 6; porov. zohrievanie krvi Fro).

24 V Platonovovom spracovaní hrdinka „nakloní sa blízučko k nemu, až sa ich dych spolu mieša“ 
(s. 162; český preklad s. 13)- plne v duchu Fro.

311 O obrate (conversion) v tomto zmysle pozri: M. Riffaterre, The Semiotics of Poetry, Bloomington, 
1978, p. 63-80.

31 Naiman tu vidí taktiež súvislosť s dionýzovským princípom, predstavovaným Fro a chlapčekom 
(E. Naiman, Andrej Platonov and the Inadmissibility..., p. 345).

32 Uvediem už len ako intertextuálnu kuriozitu, že Dušička a jej mtiž-divadelný podnikateľ uvádzajú vo 
svojom divadle Orfea v podsvetí.

33 Pozri: Je. Tolstaja-Segal, O sviazi nižších urovnej teksta s vyššími (Próza Andreja Platonova) - Slavi
ca Hierosolymitana, v. II (1977), s. 202. M. Geller, Andrej Platonov v poiskach sčasťja, s. 363.

34 O tomto podpise a taktiež o sémantizácii zloženia mien postáv z písmen, konkrétne mena Fro, pozri: 
Je. Tolstaja-Segal, O sviazi.,., s. 196 - 209.

35 Konštatované V. Vasilievom (Andrej Platonov. Očerk žízni i tvorčestva, Moskva, 1982, s. 181).
3fi R. Graves, The Greek Myths, 2 vis, Penguin, 1983, v. 2, p. 14.
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Ak sa hovorí o významovej platnosti mena Fro, netreba sa obmedzovať iba na myto
logické paralely. V Platonovovom súdobom kontexte ono mohlo navodzovať asociáce so 
škandinávskym fru (známym v Rusku vďaka Ibsenovi aHamsunovi) a nemeckým Frau, 
Fräulein37; s fria, „vulgárna žena s nárokmi“ (etymologicky súvisiacim s frant a/alebo fru, 
frau18); ďalej s Frou-Frou, menom Vronského koňa, ktorého smrť predznamenáva smrť 
Anny (v mužskom svete; pod vlakom). Samotná metamorfóza lokálnej Frosie na exotickú Fro 
odkazuje ku Grinovi (možno však aj bezprostrednejšie na transformáciu Grinevskij - Grin).

INTERTEXTY: SÚČASNOSŤ

Medzi bezprostrednejšie kontexty Fro patrí ideovo-estetické dedičstvo symbolizmu 
a postsymbolizmu a básnický svet samotného Platonova.

Poetika zázraku

Svoj vzťah ku Grinovi Platonov vyjadril v recenzii jeho súboru, vydaného r. 1937, 
t. j. už po tom, ako Fro bola napísaná a publikovaná. Recenzia19 miestami textovo koreš
ponduje s Fro:

„... Globálna, obľúbená téma“ Grinova - to je „téma zmocnenia sa ľudského šťastia“ (s. 78); ale „ľú
bostné šťastie dvoch ľudí alebo je nemožné, alebo nadobúda banálnu, živočíšnu formu, ak milujúci... nie sú 
spojení... s celkovým pohybom ľudu k jeho vyššiemu osudu“ (s. 76); pričom „aj ,vyššie1 sa rýchlo premárni, 
ak sa neprestajne neživí,nízkym1, .reálnym“1 (s. 77).

Tu Platonov priamo formuloval úlohu preveriť estetické zázraky „ošklivej konkrét
nosti“ (s. 73) - presídlením Assol do provinčného Moršanska.40

Intertextuálne preinačenie Grina vyšlo nejednoznačne. Svoju Assol-Fro Platonov uro
bil pracovnicou s dušou, podobnou dychu „robotného vtáčika“, kým zasa ideálom svojho 
kapitána Greya-Fiodora dodal spoločenskú prospešnosť. Pritom obaja zostávajú utopis- 
tami (Fro romanticky rojčí o láske, zatiaľ čo Fiodor sa vôbec neživí „nízkym, reálnym“) 
a obaja, každý po svojom, sú ochotní približovať si vzdialené zázraky, prefarbujúc sku
točnosť podľa svojej túžby. Keď si pričarúva muža, Fro koná v duchu Grina a celej epo
chy, čo odchovala Platonova. Preto, keď zázraky, priveľmi rôznobežné, stroskotávajú 
(po Fiodorovom odjazde perón sa podobá „na palubu lode, ktorá uviazla na plytčine“41),

37 Problematickejšia je súvislosť s nem. froh - „veselý“.
M „FRIA, pozri frant (Správnejší výklad Jakobsonov...) - z nem. Frau, Švéd. fru, o to skôr, že fria je opo

vrhujúcim, výsmešným označením ženy. - Trubačov“ - M. Vasmer, Etimologičeskij slovar russkogo 
jazyka v 4-ch tomach. Perevod i dopolnenija O. N. Trubačova, t. IV, Moskva, 1973, s. 208.

39 Rasskazy A. Grina. - Literaturnoje obozrenije, 1938, No 4 (podpísané F. Čelovekov), cit. podľa kn.: 
A. Platonov: Razmyšlenija čitateľa, Moskva, 1980.

411 Výklad Fro ako „poviedky o , Assol z Moršanska“, napísanej v priamej polemike s Alexandrom Gri- 
nom“, načrtol V. Čalmajev (Andrej Platonov..., s. 75, 181).

41 Toto prirovnanie, završujúce emblematický prvý odsek poviedky, mohlo byť myslené ako poloskrytý od
kaz na Červené plachty; porov. programové použitie grinovskej lode v Platonovovej recenzii: „... čln
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Platonov, ä la Flaubert, môže povedať: „Fro - to som ja“42, lebo vo Fro je kus aj jeho 
vlastného niekdajšieho utopizmu.

Grinove plachty, vlastnoručne prefarbené, červenejúce sa v morskej hmle, epigón
sky odkazujú na symbolistov s ich očakávaním, pričarovávaním a robením zázrakov. 
Pripomeňme si Pieseň Z. Gippiusovej (1893; okno, večerné zore, prísľub toho, čoho niet 
na svete) a Blokovú Neznámu (1906), kde ženská postava v hmle za oknom navodzuje 
symbolistické „súvzťažnosti“ (correspondances) s magickou diaľavou, čímsi slncom 
a pravdou. Dodajme k tomu aktivizmus symbolistov v zmysle živototvorby, vychádzajúci 
z Nietzscheho, Fiodorova a Soloviova a paralelný s marxizmom. Pripomeňme si taktiež 
Blokovú dialektickú schému vývoja symbolizmu43, anticipujúcu sujetovú rovinu Fro:

Téza: básnik-dieťa slobodne tvorí v čarovnej jednote umenia a života. Antitéza: básnik-muž v spojení 
s diablom podrobuje život analýze, stavajúc sa tak proti pasívnej a amorálnej ženskosti, ktorá sa dožaduje 
vášne, smrti a predčasného zázraku. Syntéza: protikladnosti sa zázračne zmierujú v androgynnom (t. j. spája
júcom mužský a ženský princíp) dieťatku, ktoré predstavuje nové ľudstvo.

Tieto postoje sa premieňajú ďalej na blokovskú „hudbu revolúcie“ a potom na futu
ristické a socrealistické mýty, projektujúce čarodejstvo do roviny sociálneho inžinierstva. 
Ak Blokoví (v Neznámej) čiesi since je neosobne zverené, tak Majakovskij (v Neoby
čajnom dobrodružstve..., 1920) ako domáci pán vlečie ho k sebe na literárny čaj. Podob
ne však, ako storočie predtým, optimizmus osvietenstva vystriedala postrevolučná ro
mantická reflexia a potom totálny skepticizmus flaubertovského typu, tak aj teraz nastu
puje obdobie rozčarovania. Šturmovanie diaľok sa spochybňuje - poetikou antiutópií; 
obrazom veľkého provokatéra - przniteľa ideálov (Jurenito, Ivan Babičev, Bender, Wo- 
land); podvracaním jazykových pretenzií nového človeka (v barbarsky ideovej štylistike 
Zoščenka); parodovaním mágie diaľok (zaujímavý príklad takéhoto parodovania je 
v Závisti, kde Vaňa Babičev akoby premieňal mydlovú bublinu, čo vypúšťa z okna, na 
balón, vynárajúci sa v diaľke44). Grotesknou hrou s estetikou amatérskeho zázraku bol 
zaujatý aj Platonov, ktorý vyrástol na symbolistoch, Fiodorovovi a bogdanovovskom 
technologickom optimizme45, začínal realizáciou svojrázneho variantu týchto ideí, prešiel

z lode vzal samotnú Assol. Ľudia, ako predtým, zostali na brehu a na tom brehu ostala veľká, ba možno 
dokonca obrovská téma umeleckého diela, ktoré nechcel alebo nedokázal napísať A. Grin.“ (s. 76).

42 Paralela s ambivalentným postromantizmom Flauberta, ako čoskoro uvidíme, nie je náhodná.
43 Pozri: A. Blok, O sovremennom sostojanii russkogo simvolizma (1910); I. Masing-Delic, The Sym

bolist Crisis Revisited Blok’s view. - In: Issues in Russian Literature Before 1917, ed. by J. Douglas 
Clayton, Columbus, 1989.

44 „Vynašiel vraj zvláštnu mydlovú zmes a zvláštnu trubičku, pomocou ktorej sa dá vypustiť zázračná 
mydlová bublina. Táto bublina sa bude počas letu zväčšovať a bude postupne dosahovať veľkosť via
nočnej gule, lopty, potom záhradnej gule zo záhonu a ďalej a ďalej, až bude veľká ako balón... A na 
sklonku dňa, keď Babičevov otec pil na balkóne čaj, zrazu sa kdesi veľmi ďaleko, až na rozplýva- 
vom... v lúčoch zapadajúceho slnka... iskriacom pozadí jeho zorného poľa objavila veľká oranžová 
guľa... Môj otec bol suchopárny človek, puntičkár a nevšímavec. Nevedel, že ten deň preletel nad 
mestom aeronaut Ernest Vitollo. Krásne plagáty to hlásali.“

45 O vplyve Fiodorovovho učenia na Platonova bolo napísané veľa - pozri zvlášť Je. Tolstaja-Segal, Ideo- 
logičeskije konteksty Platonova, - Russian Literature, v. IX - III, (1981), p. 238 (tam aj - o vplyve
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však k ich subverzii, k priamej - v Stavebnej jame (1930), k ezopovskej - v ešte cenzú
rou pustených Jepifanských splavoch (1927).

Naproti tomu neočakávane úspešnú realizáciu zázrakov, najmä v polooficiálnom 
kľúči, nachádzame u Pasternaka, porov.: Si vedľa mňa, diaľka socializmu. / Vravíš - 
blízkosť?... (Vlny, 1931 )46. Už Tyňanov postrehol v Pasternakových veršoch „zvláštnu 
perspektívu videnia... pozornosť sa sústreďuje na najbližšie ležiace veci, za ktorými sa 
hneď rozprestiera nekonečný priestor: Od okna na dohmat / šklbe šat, prísaha z úst 
mu plynie, / zaveriac horský ľad: / spi, družka, vrátim sa pri lavíne.“47 Tento „zvlášt
ny“ uhol pohľadu predstavuje produkt Pastemakovho nového, postsymbolistického adapto
vania symbolistickej perspektívy diaľky. Stáva sa to možným - motivuje sa to, „naturali- 
zuje“48- vďaka metonymizácii ideálnych podstát pomocou Pastemakovej „prozaickej“ 
orientácie na súmedznosť (nie na metaforizmus a podobnosť, tkvejúce v základoch poé
zie, zvlášť symbolistickej) a taktiež na vťahovanie do kontaktu „tretích“ účastníkov (Ta
mara + Démon + ... ľady, vrchy, lavína...)49. V dôsledku toho zázraky, vysnívané symbo-

Bogdanova); M. Geller, Andrej Platonov v poiskach sčasťja, s. 30; A. Teskey, Platonov and Fedorov. 
The Influence of Christian Philosophy on a Soviet Writer, Avebury 1982.

Osobitnú pozornosť si zaslúži vplyv Nietzscheho, konkrétne jeho idey o uprednostňovaní lásky 
nie k blížnemu (tá je zvlášť charakteristická pre ženy), ale k vzdialenému a k fantómom (Tak hovoril 
Zarathustra, č. 1, kap. 16). Platonov, ktorý má poviedku s názvom Láska k vzdialenému (1934; kde 
však takáto láskaje ironicky vyvrátená), recipoval tieto idey cez Fiodorova (pozri H. Gúnther, Andrej 
Platonov und das sozialistisch-realistische Normensystem der 30er Jahre, - Wiener Slavistischer Al
manach, Bd. 9 [1982], s. 185) a/alebo prostredníctvom fdozofov „strieborného veku“ (pozri konkrét
ne článok: S. L. Frank, Fr. Nicše i etika „ľubvi k daľnemu“. - V kn.: Problémy idealizmu. Sbornik 
statej. Pod red. P. I. Novgorodceva, Moskva, 1902).

46 O Pastemakovej poetike tak trochu dvojzmyselného vrastania do socializmu začiatkom 30. rokov po
zri v kn.: A. K. Žolkovskij a Ju. K. Ščeglov, Mir avtora i struktura teksta. Staťji o russkoj literature, 
Tenafly, 1986, s. 238-247.

47 Štúdia Promežutok (1924), pozri v kn.: Ju. N. Tyňavov, Poetika. Istorija literatury. Kino, Moskva, 
1977, s. 185. (Text je aj v českom preklade L. Zadražila v súbore Tyňanovových prác Literárni fakt, 
1988, pod názvom Mezidobí, citát je zo s. 396 tohto prekladu; Pasternakove verše - Pamäti Démona 
zo zbierky Sestra nioja-život - sú z prekladu J. Buzássyho, z výberu B. Pasternak: Sestra moja - ži
vot..., 1991 - pozn. prekl.)

4I< Naturalizácia (naturalization) - dôležitý pojem súčasnej poetiky, komplementárny k pojmu ozvlášt
nenia a rozvinutý na báze zovšeobecnenia formalistickej idey motivácie (pozri J. Culler, Structuralist 
Poetics. Structuralism, Linguistics and the Study of Literature, Ithaca, 1975, p. 134 - 160).

44 Pozri: R. Jakobson, Zametki o próze poeta Pasternaka. - V jeho kn.: Raboty po poetike, Moskva, 
1987 (Kratšia česká verzia tohto textu z r. 1935 je reedovaná v českom súbore R. Jakobsona Poetická 
funkce, 1995; prekladateľský značne skrátená Jakobsonova širšia nemecká verzia textuje dostupná 
v preklade D. Slobodníka v slovenskom súbore Jakobsonových prác Lingvistická poetika, Bratislava, 
1991 - pozn. prekl.); Ju. M. Lotman, Stichotvorenija rannego Pasternaka i nekotoryje voprosy struk- 
turnogo izučenija teksta. - Trudy po znakovým sistemam (Tartu, No 4, 1969); A. Zholkovsky, Iz za- 
pisok po poezii grammatiki: On Pasternak’s Figurative Voices. - Russian Linguistics, v. 9 (1985).

V súvislosti s dôležitosťou orientácie na prózu pripomeňme si premenu mydlovej bubliny na ba
lón. Jej tajomstvo odhalí konfrontácia s Olešovým nadšeným prerozprávaním poviedky E. A. Poea 
Sfinga, kde človek „sediaci pri otvorenom okne, uzrel fantastického netvora, ktorý sa pohyboval po 
vzdialenom kopci... Za chvíľu však vyšlo najavo, že táto obrovská príšera [je] ... celkom obyčajný 
hmyz... [ktorý] liezol po pavučine v nepatrnej vzdialenosti od pozorovateľovho oka a v priemete za 
sebou mal vzdialené kopce“ (Ju. Oleša: V mire [1930]. - Vjeho kn.: Izbrannyje sočinenija, Moskva,
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listami, ľabrikované futuristami a podvracané Platónovom a ďalšími, v Pasternakovom 
svete sa dejú. Vlak a perón ochotne sa prelínajú s prírodou; s horizontom možno vstúpiť 
do korešpondencie; vzduch a diaľka sú adresované človeku; Lenin a blesk vlietajú do 
izby; Since si sadá, ako pijan / zdiaľky, s cieľom zjavným / cez okno sa ťahá / k chlebu 
a poháriku s koňakom (Zimné sviatky, 1959).

Posledná ukážka v podstate prepisuje po svojom neobyčajné dobrodružstvo so sln
kom na Majakovského dači. Dokonca kalambúr (na báze slov „sadať“ a „zachodiť“) je 
spoločný; porov. Since si sadá, ako pijan... sa ťahá a čo tak / bez dôvodu zachodiť, / 
ku mne / na čaj čo si nezájsť!. Tento príklad korešponduje aj s obrazom prírody vo Fro, 
kde „slnko presvecovalo byt naskrz, svetlo prenikalo celým Frosiiným telom“. Pasterna- 
kovsky pôsobia vo Fro tiene stromov na stenách budov, borovice, rastúce za oknom, čo 
„sa dvíhali do šťastných nebeských výšok“ (porov. Pasternakove Sosny, 1941), a vôbec 
celá poetika usúvzťažňovania blízkosti a diaľky. Taký je napr. detail „osamelých plných 
nôh“ Fro, nasledujúci po celkoch vlaku, „šíreho sveta“ a perónu, pripodobneného k „pa
lube lode, čo uviazla na plytčine“. Ten istý efekt, ibaže v miniatúre, vzniká zo slovného 
spojenia o Fiodorovi „uprostred Sibíri“. Tu sa však už dotýkame bohatej témy príbuz
nosti medzi Platónovom a Pasternakom vo sfére jazyka, kde sujetovým skracovaniam 
vzdialeností sekunduje charakteristické miešanie abstraktnej a konkrétnej lexiky - témy, 
ktorej sa z priestorových dôvodov musíme vzdať.50

V rovine poetiky zázraku tak Fro znamená Platonovov krok v smere idylického - 
podmienečne povedané, pasternakovského - variantu oficiálneho postsymbolizmu trid
siatych rokov.

Platonovovské pozadie

Možno povedať, že hlavnú tematickú dominantu Platonovovej poetiky tvorí zame- 
ranosť na premáhanie bezprostrednej skutočnosti, na vykročenie za jej hranice, na pre-

1956, s. 345). E. A. Poe bol uznávaným učiteľom francúzskych a potom aj ruských symbolistov, preto je 
charakteristický príklon postsymbolistu Olešu nie k jeho poézii, ale k próze, ironicky naturalizujúcej 
mystický kontakt s diaľkou. Technika „realistického“, t. j. sujetovým a priestorovým susedstvom motivo
vaného vzájomného prekrytia blízkosti a diaľky takmer absentovala u symbolistov, dávajúcich prednosť, 
povedané slovami ich obľúbeného filozofa, „zotretiu náhodných črt“ v mene „okom neviditeľného“, tá 
technika dosiahla však virtuóznosť u postsymbolistov, ktorých blízke fenomény zaujímali nemenej než 
ďaleké noumenony (o Platonovovej vnímavosti voči „hrubej kôre vecnosti“ ako reakcii jeho literárneho 
pokolenia na „odvecnenosť symbolizmu“ pozri: S. Bočarov, O chudožestvennych mirach, s. 258).

Poznamenajme, že od futuristického variantu postsymbolizmu Platonova odlišovala jeho primiti- 
visticko-surrealistická tendencia; porov. hoci aj, keď je reč o perspektíve za oknom, tie stránky Če- 
venguru, kde Jakov Tityč spolu so švábom pozerá na „priveľmi priestornú a strašnú zem za okenným 
sklom“. Toto zblíženie so švábom skôr ako so subjektom než objektom pozorovania dovoľuje usú- 
vzťažniť Platonova s Kafkom aoberiutmi; mimochodom, javí sa ako správna myšlienka, že symbo
listické korene Platonovových groteskností (t. j. jeho surrealizmu) treba hľadať u F. Sologuba (Je. 
Tolstaja-Segal, Naturfilosofskije terny v tvorčestve Platonova 20 - 30-ch g. - Slavica Hierosolymita- 
na, No. 4[ 1979], s. 239).

511 Zaujímavé myšlienky o analógiách medzi Platónovom a Pasternakom pozri u Je. Tolstej-Segal (Ideo- 
logičeskije konteksty..., s. 272).
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konanie, „transcendovanie“, jej priestorových, energetických a existenciálnych ohraniče- 
ností.51 Odtiaľ také protiklady, charakteristické pre Platonovove texty, ako: ,úsporné 
uchovanie energie a matérie vo svete nedostatku - energetický zázrak1; ,osamotenosť - 
kontakt1; ,blízkosť - diaľka1; ,rodné - cudzie1; ,pripútanosť, jednostrannosť - sloboda, 
prázdnota1 a niektoré ďalšie. Všetky možno traktovať ambivalentne, pričom nielen 
v rámci Platonovovej tvorby ako celku, ale dokonca vnútri jedného diela.52 Týmito opo
zíciami sa vymedzuje hĺbková vrstva predstáv („archidiskurz“) Platonova o osude člove
ka, o jeho osobnosti, rodine a svete ako celku. Schematicky načrtnem jeho tézy - s ná
dejou, že poučený čitateľ ľahko v nich identifikuje známe Platonovove kolízie.

Osud hrdinu vymedzujú nasledujúce motívy: tiahnutie a vypravenie sa nahor (napr. na vysokú horu) 
a doďaleka, k nedosiahnuteľným cieľom (variant: odchod a hľadanie stratených alebo vzdialených rodičov 
alebo príbuzných či odchod z domu v dôsledku vyhnania nemilujúcimi rodičmi), t. j. archetypálne a symbo
licky - do iného kráľovstva / na onen svet; ignorovanie blízkosti alebo naopak túžba ihneď a priamo uskutoč
niť idey a želania; výzva prírode a hraniciam ľudskej existencie; reálna alebo nedefinitívna, dakedy fiktívna 
smrť, pád, zostup pod zem, do jamy, hĺbenie hrobu, samovražda; zázračná záchrana, vzkriesenie, znovuspoje- 
nie ponad hranicu života a smrti alebo za hrobom, úcta k mohyle; návrat, zmierenie, uspokojenie sa s blízkos
ťou alebo s inou mediáciou medzi diaľkou a blízkosťou.

Osobnosť človeka pozostáva z rozumu, tiahnuceho do diaľky, duše, sústredenej v hrdle, spätej s dy
chom a prostredníctvom neho so vzduchom; ako aj tela s jeho fyzickými potrebami. Telo sa dá rozčleniť 
(neraz v priebehu fabuly) na časti, zvlášť na hornú, duchovnú, a dolnú, fyzickú. Rozum má tendenciu ignoro
vať bezprostredné záujmy duše a tela, preto tie chladnú, trápia sa, schnú; ich zohriatie sa deje pomocou jede
nia, slasti a tepla, prichádzajúcich z vonkajšieho sveta, s ktorým je preto nevyhnutné mať úspešný blízky 
kontakt. Vnútri správneho človeka (dieťaťa, boľševika, rodiča) je prázdne miesto, kam možno umiestniť 
všetko/všetkých (táto prázdnota je spätá s dychom a vetrom najednej strane a na druhej zasa s jamami)53.

Rodinný život je zvyčajne nešťastný; rodinní príslušníci (manželia, deti, rodičia) z takých alebo onakých 
dôvodov (smrť, odlúčenie, nevšímavosť, chudoba, mnohopočetnosť) sú v stave sirotstva. Egoistické sústredenie 
(najčastejšie ženy) na rodinu, vlastnenie a pohlavný život vyníma manželov zo širších kontaktov so svetom; okrem 
toho telesná láska pohlcuje zdroje, potrebné na čin v diaľke. Deštruktívne sú aj žiarlivé podozrenia (ženy), navo
dzované často mužovou fascináciou diaľkou a/alebo jeho asexuálnym postojom, a to zasa vedie k neverám 
a dokonca k rozpadu rodiny. Kríza sa prekonáva nadviazaním .doplnkových' vzťahov mimo rodiny alebo vnútri 
rodiny. Mimo rodiny - prijatím nevlastného dieťaťa (zriedkavejšie rodiča) alebo partnera (napr. zmierením sa 
s neverou alebo vytvorením zo sexuálneho hľadiska neurčitého trojitého zväzku); vnútri rodiny - hodnotovým 
povýšením jestvujúcich zväzkov (zmierením sa manželov, napr. po nevere alebo odchode do iného manželstva; 
vzájomným seba-prijatím „za synov“ detí a rodičov; prevzatím zo strany dieťaťa mediačných, konkrétne andro- 
gynných funkcií; takým alebo onakým „vzkriesením“ rodičov či obnovením ich hrobov, návratom k nim alebo 
spojením sa s nimi v smrti). Mediácia často zahŕňa dotyky rúk alebo iný, nie priamo erotický („bratský“) kontakt.

Obklopujúci svet sa skladá z prírody, techniky a ľudskej spoločnosti, ktoré môžu figurovať vo varian
toch diaľky a blízkosti. S prírodou sú častejšie spájané ženy, kým s technikou - muži, ale nie záväzne; techni
ka môže byť stotožňovaná s dušou, telom, ľuďmi, rodinou, zvieratami, prírodou.54 Príroda býva zdrojom

51 O téme premáhania, konkrétne v súvislosti s Fro, Nesmrteľnosťou a prózou Ten krásny a krutý svet, 
píše Vasiliev (Andrej Platonov..., s. 165 n.).

52 O principiálnej ambivalentnosti (bipolarity) Platonovových motívov pozri: E. Naiman, The Thematic 
Mythology..., p. 194.

53 O mieste prázdnoty v Platonovovom vnímaní sveta pozri: Je. Tolstaja-Segal, Naturfilosofskije témy..., 
s. 246 - 247; ideologičeskije konteksty..., s. 270; M. Epštejn, Opyty v žánre „opytov“ - V kn.: Zer- 
kala. Aľmanach. Sost. A. P. Lavrin, vyp. 1, Moskva 1989 (esej Russkaja chandra).

54 Porov. postreh S. Bočarova, že u Platonova sa vyskytujú „hrubí ľudia a nežné rušne“ (O chudožes- 
tvennych inirach, s. 262).
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výzvy človeku (búrka, sneh, blesk), ako aj podpory (since, vietor), a jej predstavitelia (kvety, motýle, vtáky, 
zvieratá) často vystupujú ako postavy. V sociálnej rovine je možné nedocenenie osobných vzťahov (ľahostaj
nosť vodcu alebo mysliteľa voči konkrétnym ľuďom; uprednostňovanie techniky pred ľuďmi) a ich preceňo
vanie (v láske a manželstve). Pre mediáciu sú dôležité komunikačné prostriedky (doprava, písanie listov, 
pošta, telegraf), často v „bezprostrednom“ variante (premiestňovanie sa pešou chôdzou, príležitostné zvezenie 
sa), a umenie, zvlášť hudba (husle, harmonika, rozhlasový prenos); ako totálny prostriedok komunikácie 
vystupuje zázračný éterový trakt, riešiaci všetky problémy života a techniky.

Fro sa dá čítať ako do značnej miery úplný variant Platonovovej paradigmy. V tejto 
neveľkej poviedke skutočne je „všetko“: odchod na onen svet, pretenzie na nemožné pre
tvorenie sveta, návrat, kopanie mohyly, symbolické úmrtia, zázračná záchrana, mediácia 
medzi diaľkou a blízkosťou, skracovanie diaľkových komunikačných línií, potlačenie 
erotických nárokov na partnera, rodinné zmierenie sa pomocou doplnkových nepríbuzen- 
ských vzťahov, prekonanie sirotstva vzájomným vzkriesením detí a dospelých...

Avšak platonovovský svet akoby tu bol predvedený v umierneno-šťastnej verzii: 
bez reálnych smrtí, zmrzačení, vážnych antagonizmov a roztržiek (s Fiodorovým ná
vratom sa v podstate ráta). Originálnosť poviedky tkvie v tom, že so sympatiami sle
duje hrdinku, čo zostala „tu“, a nie hrdinu v jeho utopickom hľadaní („quest“), ako 
napr. v Jepifanských splavoch. Má to blízko k tomu pomedznému variantu, keď sa na 
cesty vyberá nie projektant-fantasta (zvyčajne muž), ale sirota (často žena), ktorej 
,diaľka1 je hmatateľnejšia a ľudskejšia; v porovnaní, povedzme, s prózou Na úsvite 
hmlistej mladosti (1938) poviedka sa však vydeľuje asociálnosťou hrdinky. Fro pred
stavuje u Platonova zriedkavú ženu, ktorej nároky na muža sú podané bez odsúdenia 
a od ktorej sa výmenou za autorskú sympatiu nepožadujú hrdinské činy.5" Rehabilitá
cia rodinnej lásky pokračuje v Rieke Potudaň (1937), kde odstredivé tiahnutia muža 
strácajú spoločenské zdôvodnenie, a ďalej v Návrate (1946), kde budú definitívne 
degradované.

Od usúvzťažnenia Fro s Platonovovým invariantným sujetom sme nebadane prešli 
ku konkrétnym paralelám s jednotlivými textami. Systematický prehľad takýchto paralel 
musel by zahrnúť predovšetkým všetky situácie a detaily Fro, použité Platónovom ešte 
kdekoľvek inde. Pokrývajú takmer celý text poviedky: žena, privolávajúca muža tele
gramom o svojej smrti, je v Éterovom trakte (1926); rozčlenenie tela na vrch a spodok - 
v Čevengure (1929), Džanovi (1934), Vetre zo smetišť (1936); frázy typu „Zbohom - ... ja 
sa ťa dočkám“ vyskytujú sa v Éterovom trakte, Takyre (1934), Pestrofarebnom motýlovi 
atď. Okrem toho bolo by treba usúvzťažniť Fro s celými sujetmi, variujúcimi jej sujet - 
s kladným alebo záporným znamienkom. Vtedy k už pripomenutým textom muselo by sa 
pribrať to, čo možno nazvať „socrealistickou sériou“5" u Platonova - Láska k vzdialené
mu (1934), Medzi zvieratami a rastlinami (1936), Starý mechanik (1940), Veľký človek

55 Na lyrizme sa podieľa aj čechovovský podtext - ako samotný odkaz naň, tak aj tendencia jeho pre
pracovania (smerom k väčšiemu stotožneniu sa rozprávača s hrdinkou).

5,1 Termín „socrealizmus“ sa tu používa v opisnom (a nie hodnotiacom) zmysle, vymedzenom prácami: 
A. Terc [Siňavskij], Čto takoje socialističeskij realizm. - Sintaksis (1988) - (tento text v slovenskom 
preklade I. Otčenáša publikoval Romboid, 1990, č. 1 a 3 - pozn. prekl.); K. Clark, The Soviet Novel. 
History as Ritual, Chicago, 1981.
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(1941) a taktiež Nesmrteľnosť, tá bola publikovaná v časopise Literaturnyj kritik (1936, 
No 8) spolu s Fro podľa princípu vzájomne sa dopĺňajúcich dvojčeniec.57

Tieto porovnania, ako aj úloha prečítať Fro na pozadí radu ďalších relevantných 
kontextov, predovšetkým socrealistického kánonu ako takého, prekračujú rámce prítom
nej eseje.58 Za jej hranicami zostáva taktiež veľmi zaujímavá téma porovnania konfor- 
misticky umiernenej štylistiky Fro so zjavným surrealizmom Platonovových skorších 
vecí.

* * *

V piatich absolvovaných projekciách črtá sa Fro nasledovne. Z hľadiska vnútorných 
premien sujetu - ako opatrná emancipácia hrdinky (nositeľky privátnych, ľudských, 
ženských hodnôt) od diaľkou fascinovaného mužského utopizmu. Vo vzťahu k Dušičke - 
ako jej modernizácia a predovšetkým lyrizácia, trochu neočakávaná v kontexte štylistiky 
sovietskeho výrobného románu. Na archetypálnom pozadí poviedka sa javí ako pesimis
tické obrátenie rozprávkových happy-endov, t. j. svojho druhu návrat od rozprávky k mýtu. 
V (post)symbolistickom kontexte Fro znamená krok k prozaizácii zázrakov, pritom 
v poloidylickej pasternakovskej redakcii, ambivalentne sa zbližujúcej s oficiálnou. Ako 
zmäkčený, zároveň však veľmi reprezentatívny variant sa javí Fro i vo vzťahu k Platono- 
vovmu básnickému svetu ako celku, predstavujúc príklad idylizácie platonovovského 
„transcendovania“ reality.

Prirodzene vzniká otázka vzájomných vzťahov medzi týmito lektúrami. Očividným 
a bezprostredným dôsledkom intertextuálnej polyfónie je známy fenomén „naddetermi- 
nácie“ (overdetermination): každý uzlový moment poviedky a takmer každý detail vy
vstávajú ako diktované naraz celým zoskupením faktorov. Uvediem len jeden príklad.

Práca Fro v jame na škvaru rozkladá sa v našej partitúre do štyroch „hlasov“ (čechovovský podtext je tu 
prakticky nepodstatný). V imanentnej štruktúre poviedky je to jeden z pokusov o mediáciu medzi dušou Fro 
a železným svetom dopravy, medzi jej samotou a kolektívom, medzi prírodou a technikou (z jamy Fro vidí „veľkú 
nekonečnú noc, ožiarenú hviezdami a elektrinou“). Z mytologického hľadiska máme pred sebou celkom názorné 
zostúpenie do podzemnej ríše - jednu z prvých podôb smrti v poviedke, hoci nateraz vo veľmi nevinnom a dokon
ca optimistickom kľúči. V (post)symbolistickej perspektíve je to obraz kontaktu s ďalekým nebom, uskutočňova
ného de profundis - z jamy. Napokon v jazyku pre Platonova charakteristických motívov je to ešte jedna z mani
festácií stavebných výkopov, kanálov, jám a hrobov, kopaných hrdinami mnohých jeho sujetov.

Podobné prepojenia zvyšujú presvedčivosť naratívnej štruktúry poviedky nielen 
svojím množstvom, ale aj kvalitou - zasadzujú ju do univerzálne výrazového ruského, 
archetypálneho, súdobého a špecificky autorského podložia. Pritom súvislosti medzi 
rozličnými vrstvami sa neredukujú na rétorickú kumulatívnosť, ale majú hlboko organic
ký obsahový charakter. Téma duše nachádza svoje vzorové stelesnenie v mytologéme

57 Zaujímavé myšlienky o rétorickej štruktúre tejto malej dilógie sú u Čalmajeva (Andrej Platonov...., 
s. 160-161).

5Я O tom pozri napr.: H. Gúnther, Andrej Platonov..., Th. Seifrid, Writing Against Matter: On the Language 
of Andrej Platonov’s „Kotlovan“. - Slavic and East European Journal, v. 31 (1987), No 3 (a taktiež 
jeho knihu Andrej Platonov. Uncertainties of Spirit, Cambridge, 1992).
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Psýché, zatiaľ čo lyrická ambivalentnosť neskorého Platonova - v príklone k Čechovovi. 
Na druhej strane orientácia na ruskú klasiku je plne v intenciách sovietskej literatúry 
tridsiatych rokov, ako ostatne aj orientácia na mýtus.59 Traktovanie aktuálneho sovietske
ho materiálu cez prizmu (post)symbolistickej estetiky slúži ako jeho zušľachteniu, tak aj 
subverzii. Avšak to umenie, s akým sa darí Platonovovi naplniť skromné realistické roz
právanie z provinčného života „epochy Moskonfekcie“* celou tou mnohovrstevnatou 
motivikou a taktiež takmer úplnou zostavou vlastných invariantov, robí z Fro majstrov
ský kúsok zložitej prostoty, vrcholnú ukážku žánru klasickej novely.

A. ŽOLKOVSKIJ: Fro: piať pročtenij. Voprosy literatury, 1989, č. 12, s. 23 -49.

* * *

Základné údaje o autorovi preloženého textu boli podané v Slovenskej literatúre, 
2001, č. 4. Preklad rešpektuje a reprodukuje jeho spôsob citovania umeleckých i odbor
ných textov. V jednom prípade odkaz na zborníkové publikovanie textu bol nahradený 
odkazom na potenciálne dostupnejšiu knižnú verziu a pri publikácii, uvedenej ako „ pri
pravovaná ", bol doplnený definitívny názov a vročenie. Pri citátoch z umeleckých textov 
boli podľa možnosti použité alebo pri parafrázach zohľadnené tieto preklady (okrem už 
uvedených v poznámkach): A. Blok: Neznámá, prel. V. Jestřáb, antológia Kolo inspira
ce, Praha 1967; A. P. Čechov: Dušička, výber z Čechovových próz Pomýlené lásky, prel. 
Z. Jesenská, Bratislava 1966; J. Oleša: Závisť a Vo svete, súbor Závist a jiné prózy, prel.
A. Nováková, Praha 1975; B. Pasternak: Doktor Živago, prel. J. Zábrana, Praha 1990;
B. Pasternak: Vlny, prel. L. Kubišta, výber Svštlohra, Praha 1979; A. Platonov: Afrodi
ta, prel. J. Zábrana, výber A. Platonov: Zrození mistra, Praha 1974.

Preklad: F. M.

59 Porov. názory K. Čiarkovej na rituálnosť socrealistického románu, čo sa premietli dokonca do názvu 
_ jej knihy.

Spojenie z básne O. Mandeľštama Moskovská polnoc... (1931). „Už by ste mali vedieť, že i ja som 
súčasník - / som človek epochy Moskonfekcie, / pozrite, ako na mne sako odstáva...“ (podľa prekladu 
J. Zábranu, O. Mandeľštam: Verše, 1988). Spojenie tu zrejme funguje ako odkaz na postupne sa utvá
rajúci sovietsky životný štýl stalinských desaťročí. - Pozn. prekl.
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